Ir al contenido principal

Las bibliotecas

Las bibliotecas están repletas. Acurrucadas unas con otras ocupan dos paredes completas, con tantos libros en ellas que se necesitarían varios años para leerlos todos. Algunas son de un metal grisáceo, frío y brillante, otras de madera pulida y de estantes tan delgados que sorprende el peso que soportan.
Un tercer tipo de biblioteca se halla empotrada en la pared a la izquierda, junto al sillón. Es de roble negro, mucho más opulenta que sus hermanas, y de delicada fabrica a pesar de que los estantes superiores se han encorvado levemente. No podría decirse si su adquisición es anterior o posterior a las otras, puesto que no hay rastros de polvo en ninguna de ellas, y todas comparten volúmenes que dejan entrever hojas amarillentas, indistintamente. Aun así la predilección es clara. El empotrado y la ubicación denuncian la importancia de esa biblioteca en particular o de su contenido, o de ambos.
Entre los títulos de la sección media de la biblioteca negra los lomos dictan, azarosamente: Los anillos de Saturno, Sebald; El viejo y el mar, Hemingway; El largo adiós, Chandler; Boquitas pintadas, Puig; La oficina, Cousseau; La metamorfosis, Kafka. Y sobresale de la perfecta línea de libros Cicatrices de Saer, como si hubiese sido el último en utilizarse.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Máquinas Salvajes VII

VII El modelo del cerebro “triúnico” propone, para explicar su evolución, una división del cerebro en tres partes interdependientes, cada una con su propio tipo de inteligencia especializada en el control de ciertos comportamientos. El mal llamado “cerebro reptiliano” es una de estas divisiones (junto con el sistema límbico, o “cerebro paleomamífero” y el neocórtex), e incluye el tronco encefálico y el cerebelo, encargados, en primera instancia, del control de los músculos, el equilibrio y las funciones autonómicas (latir del corazón, respiración). Y, según el neurocientífico Paul D. MacLean, propulsor del modelo, encargados también de los comportamientos más básicos para la supervivencia: agresividad, dominancia, ritos de cortejo, territorialidad. MacLean encuentra, a través de la neuroanatomía comparativa, que la capa más primitiva o baja del cerebro humano tiene un análogo en la estructura del cerebro de los reptiles, en la que prima, y de allí le da su nombre. Si bien numero...

Concerning tobacco

  To young Mark. Always with one hand ocuppied.   Children of twenty-eight try to tell me what is a good cigar and what isn’t. Me, who never learned to smoke, but always smoked; me, who came into the world asking for a light. Me, who since learning to walk never stumbled. Me, who never ran after a bus but always arrived everywhere on time. Me, who when asked by a waitress about the kind of beer I would prefer— sweet, sour, toasted, or fruity—always responded: cold. Me, who began going out when I was seven. Me, who has lived four hundred and fifty-six weekends without throwing up once. Me, who stole my parents’ condoms right before my last brother was conceived. Me, who came from the womb dancing and when the nurses left the room, lit a ciggy. --- Niños de veintiocho años, pretenden enseñarme lo que es un buen habano. A mí, que nunca aprendí a fumar, pero siempre fumé; a mí, que vine al mundo pidiendo fuego.   A mí, que desde que sé caminar jamás tropecé. A mí, que jamás c...

Máquinas Salvajes VI

VI Leopardos, serpientes y halcones han sido los principales depredadores de primates durante millones de años, remontándose a los primeros mamíferos placentarios. Antes de que el hombre fuera tal, es decir, su propio depredador, este existía en un estado de guerra absoluta y exclusiva contra esa elite condenada.    Algunos antropólogos proponen que esta guerra de millones de años ha dado origen a cierto ideograma, reconocible universalmente en su cualidad de síntesis de esos miedos primordiales: el dragón. Este vendría a ser la unión de las cualidades más terribles de esas tres encarnaciones: las fauces del leopardo, el cuerpo alargado y escamado de la serpiente, y el vuelo veloz del halcón. Cita 3: The fall from Eden seems to be an appropriate metaphor for some of the major biological events in recent human evolution. This may account for its popularity.   It is not so remarkable as to require us to believe in a kind of biological memory of ancient historical...