Cloto: Qué se yo. Yo ya no puedo sin Wagner
de fondo.
Láquesis: Y ahora decime que si te falta un
whisky tampoco podes, pedazo de cliché.
Tres escritores comentan el contexto
situacional de sus actos creativos.
Átropos: Lo mío tiene más que ver con el
ruido de ambiente. (Señala con ambas manos los ruidosos alrededores del café en
el que se encuentran)
Láquesis: Igual de cliché pero bastante más
aceptable. Todo eso del escritor como genio solitario siempre me pareció una
boludez.
Átropos: Ni hablar, pura secuela romántica.
Cloto: Probablemente es de esas cosas que se
arrastran viste. (Le dice a Láquesis mientras Átropos llama a una moza para
pedirle más medialunas). De pibe haces fuerza por crearte un ambiente que te
convenza a vos mismo de que lo que estás haciendo es importante, una especie de
ritual.
Láquesis: Y lo terminas arrastrando.
Cloto: Totalmente. ¿Y con el tiempo lo
automatizas no? Sin querer pecar de conductista.
Átropos: Puede ser, pero convengamos en que
tendría que ser totalmente lo contrario. No se tendría que perpetuar una imagen
del imaginario social de siglo XIX porque las cosas claramente ya no funcionan
así.
Cloto: Claro está que cuando arrancas no tenés
la más pálida idea de cómo funcionan las cosas. De cómo funciona nada
realmente.
Láquesis: Cuando empezas no tenés idea de cuánto
te va a doler el culo. (Átropos y Cloto se ríen). Que boludos (Láquesis ríe también).
Por lo de poner el culo en la silla decía. Pero fuera de joda, esto del
autodidactismo…
Átropos: Y la cantidad de pavadas que lees
hasta que llegas a algo que valga la pena.
Cloto: Yo nunca pude no terminar un libro. Es
de lo que más me arrepiento.
Átropos: ¡Y la mentira esa de que tenés que
ser original! Como decía Ezra Pound, si no cambiaste radicalmente tus
influencias antes de los veinticinco años es mejor que dejes de escribir.
Cloto: Menudo ejemplito.
Átropos: ¿Pero no es así?
Láquesis: Me gusta pensar que tenemos un poco
más de tiempo, pero es así. A uno siempre le parece que llega tarde a la conclusión
de que lo más útil es leer las influencias de sus influencias. (Átropos devora su
última medialuna)
Átropos: Creo que un prerrequisito es conocer
tus primeras influencias hasta el hartazgo, eso hace mucho más fácil la
transición. Probablemente a eso se refería Pound, ¿con la importancia que le da
al trabajo intensivo no?
Cloto: Seguro. Pero volviendo, ¿qué
fetichismos entran en juego cuando escriben ustedes?
Láquesis: Lo mío es un punto medio. Lo único
que necesito es cierto nivel de quietud, después puedo escribir en cualquier
lado.
Átropos: Como les decía, diez de mis doce
libros los escribí en cafés. Debe ser algo sobre el movimiento de la masa
humana. La movilidad captada con el rabillo del ojo.
Cloto: Todas formas de llegar al mismo estado
mental. Qué se yo. (Le da el anteúltimo sorbo a su café doble)
Láquesis: ¿Y que han estado leyendo que no
sea una boludez?
Comentarios
Publicar un comentario